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Esteban Echeverria

El matadero

A pesar de que la mia es historia, no la empezaré por el arca de Noé y la genealogia de
sus ascendientes como acostumbraban hacerlo los antiguos historiadores espafioles de
América que deben ser nuestros prototipos. Temo muchas razones para no seguir ese
ejemplo, las que callo por no ser difuso. Diré solamente que los sucesos de mi narracion,
pasaban por los afios de Cristo de 183... Estabamos, a mas, en cuaresma, época en que
escasea la carne en Buenos Aires, porque la iglesia adoptando el precepto de Epitecto,
sustine abstine (sufre, abstente) ordena vigilia y abstinencia a los estémagos de los fieles, a
causa de que la carne es pecaminosa, y, como dice el proverbio, busca a la carne. Y como la
iglesia tiene ab initio y por delegacion directa de Dios el imperio inmaterial sobre las
conciencias y estdbmagos, que en manera alguna pertenecen al individuo, nada mas justo y
racional que vede lo malo.

Los abastecedores, por otra parte, buenos federales, y por lo mismo buenos catélicos,
sabiendo que el pueblo de Buenos Aires atesora una docilidad singular para someterse a
toda especie de mandamiento, solo traen en dias cuaresmales al matadero, los novillos
necesarios para el sustento de los nifios y de los enfermos dispensados de la abstinencia por
la Bula..., y no con el animo de que se harten algunos herejotes, que no faltan, dispuestos
siempre a violar los mandamientos carnificinos de la iglesia, y a contaminar la sociedad con
el mal ejemplo.

Sucedid, pues, en aquel tiempo, una lluvia muy copiosa. Los caminos se anegaron; los
pantanos se pusieron a nado y las calles de entrada y salida a la ciudad rebosaban en acuoso
barro. Una tremenda avenida se precipitd de repente por el Riachuelo de Barracas, y
extendio majestuosamente sus turbias aguas hasta el pie de las barrancas del alto. El Plata
creciendo embravecido empujo esas aguas que venian buscando su cauce y las hizo correr
hinchadas por sobre campos, terraplenes, arboledas, caserios, y extenderse como un lago
inmenso por todas las bajas tierras. La ciudad circunvalada del Norte al Este por una cintura
de agua y barro, y al Sud por un piélago blanquecino en cuya superficie flotaban a la
ventura algunos barquichuelos y negreaban las chimeneas y las copas de los &rboles, echaba
desde sus torres y barrancas atonitas miradas al horizonte como implorando misericordia al
Altisimo. Parecia el amago de un nuevo diluvio. Los beatos y beatas gimoteaban haciendo
novenarios y continuas plegarias. Los predicadores atronaban el templo y hacian cruijir el
pulpito a pufietazos. Es el dia del juicio, decian, el fin del mundo esta por venir. La célera



divina rebosando se derrama en inundacion. jAy de vosotros pecadores! jAy de vosotros
unitarios impios que os mofais de la iglesia, de los santos, y no escuchais con veneracion la
palabra de los ungidos del Sefior! jAy de vosotros si no implorais misericordia al pie de los
altares! Llegara la hora tremenda del vano crujir de dientes y de las frenéticas
imprecaciones. Vuestra impiedad, vuestras herejias, vuestras blasfemias, vuestros crimenes
horrendos, han traido sobre nuestra tierra las plagas del Sefior. La justicia y el Dios de la
Federacion os declarard malditos.

Las pobres mujeres salian sin aliento, anonadadas del templo, echando, como era
natural, la culpa de aquella calamidad a los unitarios.

Continuaba, sin embargo, lloviendo a cantaros, y la inundacion crecia acreditando el
prondstico de los predicadores. Las campanas comenzaron a tocar rogativas por orden del
muy catolico Restaurador, quien parece no las tenia todas consigo. Los libertinos, los
incrédulos, es decir, los unitarios, empezaron a amedrentarse al ver tanta cara compungida,
oir tanta batahola de imprecaciones. Se hablaba ya como de cosa resuelta de una procesion
en que debia ir toda la poblacion descalza y a craneo descubierto, acompafiando al
Altisimo, llevado bajo palio por el Obispo, hasta la barranca de Balcarce, donde millares de
voces conjurando al demonio unitario de la inundacion, debian implorar la misericordia
divina.

Feliz, o mejor, desgraciadamente, pues la cosa habria sido de verse, no tuvo efecto la
ceremonia, porque bajando el Plata, la inundacion se fue poco a poco escurriendo en su
inmenso lecho sin necesidad de conjuro ni plegarias.

Lo que hace principalmente a mi historia es que por causa de la inundacion estuvo
quince dias el matadero de la Convalecencia sin ver una sola cabeza vacuna, y que en uno o
dos, todos los bueyes de quinteros y aguateros se consumieron en el abasto de la ciudad.
Los pobres nifios y enfermos se alimentaban con huevos y gallinas, y los gringos y
herejotes bramaban por el beef-steak y el asado. La abstinencia de carne era general en el
pueblo, que nunca se hizo mas digno de la bendicion de la iglesia, y asi fue que llovieron
sobre él millones y millones de indulgencias plenarias. Las gallinas se pusieron a6 $y los
huevos a 4 reales y el pescado carisimo. No hubo en aquellos dias cuaresmales
promiscuaciones ni excesos de gula; pero en cambio se fueron derechito al cielo
innumerables animas y acontecieron cosas que parecen sofiadas.

No quedo en el matadero ni un solo raton vivo de muchos millares que alli tenian
albergue. Todos murieron de hambre o ahogados en sus cuevas por la incesante lluvia.
Multitud de negras rebusconas de achuras, como los caranchos de presa, se desbandaron
por la ciudad como otras tantas harpias prontas a devorar cuanto hallaran comible. Las
gaviotas y los perros inseparables rivales suyos en el matadero, emigraron en busca de
alimento animal. Porcion de viejos achacosos cayeron en consunciéon por falta de nutritivo
caldo; pero lo més notable que sucedi6 fue el fallecimiento casi repentino de unos cuantos
gringos herejes que cometieron el desacato de darse un hartazgo de chorizos de
Extremadura, jamén y bacalao y se fueron al otro mundo a pagar el pecado cometido por
tan abominable promiscuacion.



Algunos médicos opinaron que si la carencia de careo continuaba, medio pueblo caeria
en sincope por estar los estbmagos acostumbrados a su corroborante jugo; y era de notar el
contraste entre estos tristes pronosticos de la ciencia y los anatemas lanzados desde el
pulpito por los reverendos padres contra toda clase de nutricion animal y de promiscuacion
en aquellos dias destinados por la iglesia al ayuno y la penitencia. Se origind de aqui una
especie de guerra intestina entre los estbmagos y las conciencias, atizada por el inexorable
apetito y las no menos inexorables vociferaciones de los ministros de la iglesia, quienes,
como es su deber, no transigen con vicio alguno que tienda a relajar las costumbres
catolicas: a lo que se agregaba el estado de flatulencia intestinal de los habitantes,
producido por el pescado y los porotos y otros alimentos algo indigestos.

Esta guerra se manifestaba por sollozos y gritos descompasados en la peroracion de los
sermones y por rumores y estruendos subitaneos en las casas y calles de la ciudad o donde
quiera concurrian gentes. Alarmose un tanto el gobierno, tan paternal como previsor, del
Restaurador creyendo aquellos tumultos de origen revolucionario y atribuyéndolos a los
mismos salvajes unitarios, cuyas impiedades, segun los predicadores federales, habian
traido sobre el pais la inundacion de la cdlera divina; tomé activas providencias,
desparramo sus esbirros por la poblacion y por altimo, bien informado, promulgo un
decreto tranquilizador de las conciencias y de los estbmagos, encabezado por un
considerando muy sabio y piadoso para que a todo trance y arremetiendo por agua y todo se
trajese ganado a los corrales.

En efecto, el decimosexto dia de la carestia vispera del dia de Dolores, entr6 a nado por
el paso de Burgos al matadero del Alto una tropa de cincuenta novillos gordos; cosa poca
por cierto para una poblacion acostumbrada a consumir diariamente de 250 a 300, y cuya
tercera parte al menos gozaria del fuero eclesiastico de alimentarse con carne. jCosa estrafia
gue haya estdbmagos privilegiados y estbmagos sujetos a leyes inviolables y que la iglesia
tenga la llave de los estdmagos!

Pero no es estrafio, supuesto que el diablo con la carne suele meterse en el cuerpo y que
la iglesia tiene el poder de conjurarlo: el caso es reducir al hombre a una maquina cuyo
movil principal no sea su voluntad sino la de la iglesia y el gobierno. Quiza llegue el dia en
que sea prohibido respirar aire libre, pasearse y hasta conversar con un amigo, sin permiso
de autoridad competente. Asi era, poco mas o menos, en los felices tiempos de nuestros
beatos abuelos que por desgracia vino a turbar la revolucion de Mayo.

Sea como fuera; a la noticia de la providencia gubernativa, los corrales del Alto se
Ilenaron, a pesar del barro, de carniceros, achuradores y curiosos, quienes recibieron con
grandes vociferaciones y palmoteos los cincuenta novillos destinados al matadero.

-Chica, pero gorda, exclamaban.- jViva la Federacion! jViva el Restaurador! Porque han
de saber los lectores que en aquel tiempo la Federacion estaba en todas partes, hasta entre
las inmundicias del matadero y no habia fiesta sin Restaurador como no hay sermon sin
Agustin. Cuentan que al oir tan desaforados gritos las Gltimas ratas que agonizaban de
hambre en sus cuevas, se reanimaron y echaron a correr desatentadas conociendo que
volvian a aquellos lugares la acostumbrada alegria y la algazara precursora de abundancia.



El primer novillo que se maté fue todo entero de regalo al Restaurador, hombre muy
amigo del asado. Una comision de carniceros marcho a ofrecérselo a nombre de los
federales del matadero, manifestandole in voce su agradecimiento por la acertada
providencia del gobierno, su adhesion ilimitada al Restaurador y su odio entrafiable a los
salvajes unitarios, enemigos de Dios y de los hombres. El Restaurador contesto a la arenga
rinforzando sobre el mismo tema y concluyd la ceremonia con los correspondientes vivas y
vociferaciones de los espectadores y actores. Es de creer que el Restaurador tuviese
permiso especial de su ilustrisima para no abstenerse de carne, porque siendo tan buen
observador de las leyes, tan buen catolico y tan acérrimo protector de la religion, no hubiera
dado mal ejemplo aceptando semejante regalo en dia santo.

Siguid la matanza y en un cuarto de hora cuarenta y nueve novillos se hallan tendidos en
la playa del matadero, desollados unos, los otros por desollar. E1 espectaculo que ofrecia
entonces era animado Yy pintoresco aunque reunia todo lo horriblemente feo, inmundo y
deforme de una pequefa clase proletaria peculiar del Rio de la Plata. Pero para que el lector
pueda percibirlo a un golpe de ojo preciso es hacer un croquis de la localidad.

El matadero de la Convalescencia o del Alto, sito en las quintas al Sud de la ciudad, es
una gran playa en forma rectangular colocada al extremo de dos calles, una de las cuales
alli se termina y la otra se prolonga hacia el Este. Esta playa con declive al Sud, esta
cortada por un zanjon labrado por la corriente de las aguas pluviales, en cuyos bordes
laterales se muestran innumerables cuevas de ratones y cuyo cauce, recoge en tiempo de
lluvia, toda la sangrasa seca o reciente del matadero. En la juncién del angulo recto hacia el
Oeste esta lo que llaman la casilla, edificio bajo, de tres piezas de media agua con corredor
al frente que da a la calle y palenque para atar caballos, a cuya espalda se notan varios
corrales de palo a pique de fiandubay con sus fornidas puertas para encerrar el ganado.

Estos corrales son en tiempo de invierno un verdadero lodazal en el cual los animales
apefiuscados se hunden hasta el encuentro y quedan como pegados y casi sin movimiento.
En la casilla se hace la recaudacion del impuesto de corrales, se cobran las multas por
violacion de reglamentos y se sienta el juez del matadero, personaje importante, caudillo de
los carniceros y que ejerce la suma del poder en aquella pequefia republica por delegacion
del Restaurador. -Faciles calcular qué clase de hombre se requiere para el desempefio de
semejante cargo. La casilla por otra parte, es un edificio tan ruin y pequefio que nadie lo
notaria en los corrales a no estar asociado su nombre al del terrible juez y a no resaltar
sobre su blanca cintura los siguientes letreros rojos: «Viva la Federacion», «Viva el
Restaurador y la heroina dofia Encarnacion Ezcurra», «<Mueran los salvajes unitarios».
Letreros muy significativos, simbolo de la fe politica y religiosa de la gente del matadero.
Pero algunos lectores no sabran que la tal heroina es la difunta esposa del Restaurador,
patrona muy querida de los carniceros, quienes, ya muerta, la veneraban como viva por sus
virtudes cristianas y su federal heroismo en la revolucion contra Balcarce. Es el caso que en
un aniversario de aquella memorable hazafia de la mazorca los carniceros festejaron con un
espléndido banquete en la casilla a la heroina, banquete a que concurrié con su hija y otras
sefioras federales, y que alli en presencia de un gran concurso ofrecié a los sefiores
carniceros en un solemne brindis su federal patrocinio, por cuyo motivo ellos la
proclamaron entusiasmados patrona del matadero, estampando su nombre en las paredes de
la casilla donde se estara hasta que lo borre la mano del tiempo.



La perspectiva del matadero a la distancia era grotesca, llena de animacion. Cuarenta y
nueve reses estaban tendidas sobre sus cueros y cerca de doscientas personas hollaban
aquel suelo de lodo regado con la sangre de sus arterias. En torno de cada res resaltaba un
grupo de figuras humanas de tez y raza distintas. La figura mas prominente de cada grupo
era el carnicero con el cuchillo en mano, brazo y pecho desnudos, cabello largo y revuelto,
camisa y chiripd y rostro embadurnado de sangre. A sus espaldas se rebullian caracoleando
y siguiendo los movimientos una comparsa de muchachos, de negras y mulatas
achuradoras, cuya fealdad trasuntaba las harpias de la fabula, y entremezclados con ella
algunos enormes mastines, olfateaban, grufiian o se daban de tarascones por la presa.
Cuarenta y tantas carretas toldadas con negruzco y pelado cuero se escalonaban
irregularmente a lo largo de la playa y algunos jinetes con el poncho calado y el lazo
prendido al tiento, cruzaban por entre ellas al tranco o reclinados sobre el pescuezo de los
caballos echaban ojo indolente sobre uno de aquellos animados grupos, al paso que mas
arriba, en el aire, un enjambre de gaviotas blanquiazules que habian vuelto de la emigracion
al olor de carne, revoloteaban cubriendo con su disonante graznido todos los ruidos y voces
del matadero y proyectando una sombra clara sobre aquel campo de horrible carniceria.
Esto se notaba al principio de la matanza.

Pero a medida que adelantaba, la perspectiva variaba; los grupos se deshacian, venian a
formarse tomando diversas aptitudes y se desparramaban corriendo como si en medio de
ellos cayese alguna bala perdida o asomase la quijada de algln encolerizado mastin. Esto
era, que inter el carnicero en un grupo descuartizaba a golpe de hacha, colgaba en otro los
cuartos en los ganchos a su carreta, despellejaba en éste, sacaba el sebo en aquél, de entre la
chusma que ojeaba y aguardaba la presa de achura salia de cuando en cuando una
mugrienta mano a dar un tarazcon con el cuchillo al sebo o a los cuartos de la res, lo que
originaba gritos y explosion de cdlera del carnicero y el continuo hervidero de los grupos, -
dichos y griteria descompasada de los muchachos.

-Ahi se mete el sebo en las tetas, la tia -gritaba uno.

-Aquel lo escondio en el alzapon -replicaba la negra.

-iChe!, negra bruja, sali de aqui antes que te pegue un tajo -exclamaba el carnicero.
-¢Qué le hago fio, Juan?, jno sea malo! Yo no quiero sino la panzay las tripas.
-Son para esa bruja: a lam...

-jA la bruja! ja la bruja! -repitieron los muchachos-: jse lleva la rifionada y el tongori! -y
cayeron sobre su cabeza sendos cuajos de sangre y tremendas pelotas de barro.

Hacia otra parte, entre tanto, dos africanas llevaban arrastrando las entrafias de un
animal; alla una mulata se alejaba con un ovillo de tripas y resbalando de repente sobre un
charco de sangre, caia a plomo, cubriendo con su cuerpo la codiciada presa. Aculla se veian
acurrucadas en hilera 400 negras destejiendo sobre las faldas el ovillo y arrancando uno a
uno los sebitos que el avaro cuchillo del carnicero habia dejado en la tripa como rezagados,



al paso que otras vaciaban panzas y vejigas y las henchian de aire de sus pulmones para
depositar en ellas, luego de secas, la achura.

Varios muchachos gambeteando a pie y a caballo se daban de vejigazos o se tiraban
bolas de carne, desparramando con ellas y su algazara la nube de gaviotas que
columpiandose en el aire celebraba chillando la matanza. Oianse a menudo a pesar del veto
del Restaurador y de la santidad del dia, palabras inmundas y obscéneas, vociferaciones
prefiadas de todo el cinismo bestial que caracteriza a la chusma de nuestros mataderos, con
las cuales no quiero regalar a los lectores.

De repente caia un bofe sangriento sobre la cabeza de alguno, que de alli pasaba a la de
otro, hasta que algin deforme mastin lo hacia buena presa, y una cuadrilla de otros, por si
estrujo o no estrujo, armaba una tremenda de grufiidos y mordiscones. Alguna tia vieja salia
furiosa en persecucion de un muchacho que le habia embadurnado el rostro con sangre, y
acudiendo a sus gritos y puteadas los comparieros del rapaz, la rodeaban y asuzaban como
los perros al toro y llovian sobre ella zoquetes de carne, bolas de estiércol, con groseras
carcajadas y gritos frecuentes, hasta que el juez mandaba restablecer el orden y despejar el
campo.

Por un lado dos muchachos se adiestraban en el manejo del cuchillo tirandose horrendos
tajos y reveses; por otro cuatro ya adolescentes ventilaban a cuchilladas el derecho a una
tripa gorda y un mondongo que habian robado a un carnicero; y no de ellos distante,
porcion de perros flacos ya de la forzosa abstinencia, empleaban el mismo medio para saber
quién se llevaria un higado envuelto en barro. Simulacro en pequefio era este del modo
barbaro con que se ventilan en nuestro pais las cuestiones y los derechos individuales y
sociales. En fin, la escena que se representaba en el matadero era para vista no para escrita.

Un animal habia quedado en los corrales de corta y ancha cerviz, de mirar fiero, sobre
cuyos érganos genitales no estaban conformes los pareceres porque tenia apariencias de
toro y de novillo. Llegole su hora. Dos enlazadores a caballo penetraron al corral en cuyo
contorno hervia la chusca a pie, a caballo y horquetada sobre sus fiudosos palos. Formaban
en la puerta el mas grotesco y sobresaliente grupo varios pialadores y enlazadores de a pie
con el brazo desnudo y armados del certero lazo, la cabeza cubierta con un pafiuelo punzé y
chaleco y chiripa colorado, teniendo a sus espaldas varios jinetes y espectadores de 0jo
escrutador y anhelante.

El animal prendido ya al lazo por las astas, bramaba echando espuma furibundo y no
habia demonio que lo hiciera salir del pegajoso barro donde estaba como clavado y era
imposible pialarlo. Gritabanlo, lo azuzaban en vano con las mantas y pafiuelos los
muchachos prendidos sobre las horquetas del corral, y era de oir la disonante batahola de
silbidos, palmadas y voces tiples y roncas que se desprendia de aquella singular orquesta.

Los dicharachos, las exclamaciones chistosas y obscenas rodaban de boca en boca y
cada cual hacia alarde espontaneamente de su ingenio y de su agudeza excitado por el
espectaculo o picado por el aguijon de alguna lengua locuaz.

-Hi de p... en el toro.



-Al diablo los torunos del Azul.

-Mal haya el tropero que nos da gato por liebre.

-Si es novillo.

-¢No esta viendo que es toro viejo?

-Como toro le ha de quedar. jMuestreme los c..., si le parece, c...0!

-Ahi los tiene entre las piernas. No los ve, amigo, mas grandes que la cabeza de su
castafo; ¢0 se ha quedado ciego en el camino?

-Su madre seria la ciega, pues que tal hijo ha parido. ;No ve que todo ese bulto es barro?

-Es emperrado y arisco como un unitario. -Y al oir esta mégica palabra todos a una voz
exclamaron: jmueran los salvajes unitarios!

-Para el tuerto los h...

-Si, para el tuerto, que es hombre de c... para pelear con los unitarios.
-El matahambre a Matasiete, degollador de unitarios. jViva Matasiete!
-iA Matasiete el matahambre!

-Alla va, gritd una voz ronca interrumpiendo aquellos desahogos de la cobardia feroz.
jAlla va el toro!

-ijAlerta! Guarda los de la puerta. Alla va furioso como un demonio!

Y en efecto, el animal acosado por los gritos y sobre todo por dos picanas agudas que le
espoleaban la cola, sintiendo flojo el lazo, arremetié bufando a la puerta, lanzando a
entrambos lados una rojiza y fosforica mirada. Diole el tirdn el enlazador sentando su
caballo, desprendio el lazo de la asta, crujio por el aire un aspero zumbido y al mismo
tiempo se vio rodar desde lo alto de una horqueta del corral, como si un golpe de lacha la
hubiese dividido a cercén una cabeza de nifio cuyo tronco permanecié inmavil sobre su
caballo de palo, lanzando por cada arteria un largo chorro de sangre.

-Se corto el lazo -gritaron unos-: alla va el toro -pero otros deslumbrados y atonitos
guardaron silencio porque todo fue como un relampago.

Desparramose un tanto el grupo de la puerta. Una parte se agolpd sobre la cabeza y el
cadaver palpitante del muchacho degollado por el lazo, manifestando horror en su aténito
semblante, y la otra parte compuesta de jinetes que no vieron la catastrofe se escurrio en
distintas direcciones en pos del toro, vociferando y gritando: jAll4 va el toro! jAtajen!



iGuarda! -Enlaza, Siete pelos. -jQue te agarra, Botija! -Ya furioso; no se le pongan delante.
-jAtaja, ataja morado! -Dele espuela al mancarron. -Ya se metio en la calle sola. -jQue lo
ataje el diablo!

El tropel y voceria era infernal. Unas cuantas negras achuradoras sentadas en hilera al
borde del zanjon oyendo el tumulto se acogieron y agazaparon entre las panzas y tripas que
desenredaban y devanaban con la paciencia de Penélope, lo que sin duda las salvé porque el
animal lanzé al mirarlos un bufido aterrador, dio un brinco sesgado y siguié adelante
perseguido por los jinetes. Cuentan que una de ellas se fue de camaras; otra rezo6 diez salves
en dos minutos, y dos prometieron a San Benito no volver jamas a aquellos malditos
corrales y abandonar el oficio de achuradoras. No se sabe si cumplieron la promesa.

El toro entre tanto tomo hacia la ciudad por una larga y angosta calle que parte de la
punta méas aguda del rectangulo anteriormente descripto, calle encerrada por una zanja y un
cerco de tunas, que llaman soles por no tener mas de dos casas laterales y en cuyo aposado
centro habia un profundo pantano que tomaba de zanja a zanja. Cierto inglés, de vuelta de
su saladero vadeaba este pantano a la sazén, paso a paso en un caballo algo arisco, y sin
duda iba tan absorto en sus calculos que no oy6 el tropel de jinetes ni la griteria sino cuando
el toro arremetia al pantano. Azorose de repente su caballo dando un brinco al sesgo y echd
a correr dejando al pobre hombre hundido media vara en el fango. Este accidente, sin
embargo, no detuvo ni refrend la carrera de los perseguidores del toro, antes al contrario,
soltando carcajadas sarcasticas: -Se amolo el gringo; levantate, gringo -exclamaron, y
cruzando el pantano amasando con barro bajo las patas de sus caballos, su miserable
cuerpo. Salio el gringo, como pudo, después a la orilla, més con la apariencia de un
demonio tostado por las Ilamas del infierno que de un hombre blanco pelirrubio. Mas
adelante al grito de jal toro! jal toro! cuatro negras achuradores que se retiraban con su
presa se zabulleron en la zanja llena de agua, Unico refugio que les quedaba.

El animal, entre tanto, después de haber corrido unas 20 cuadras en distintas direcciones
asorando con su presencia a todo viviente se metio por la tranquera de una quinta donde
hallé su perdicion. Aunque cansado, manifestaba brios y colérico cefio; pero rodeabalo una
zanja profunda y un tupido cerco de pitas, y no habia escape. Juntaronse luego sus
perseguidores que se hallaban desbandados y resolvieron llevarlo en un sefiuelo de bueyes
para que espiase su atentado en el lugar mismo donde lo habia cometido.

Una hora después de su fuga el toro estaba otra vez en el Matadero donde la poca
chusma que habia quedado no hablaba sino de sus fechorias. La aventura del gringo en el
pantano exitaba principalmente la risa y el sarcasmo. Del nifio degollado por el lazo no
guedaba sino un charco de sangre: su cadaver estalla en el cementerio.

Enlazaron muy luego por las astas al animal que brincaba haciendo hincapié y lanzando
roncos bramidos. Echaronle, uno, dos, tres piales; pero infructuosos: al cuarto quedd
prendido de una pata: su brio y su furia redoblaron; su lengua estirandose convulsiva
arrojaba espuma, su nariz humo, sus ojos miradas encendidas -jDesgarreten ese animal!
exclamé una voz imperiosa. Matasiete se tird al punto del caballo, cortole el garron de una
cuchillada y gambeteando en torno de €l con su enorme daga en mano, se la hundio al cabo
hasta el pufio en la garganta mostrandola en seguida humeante y roja a los espectadores.



Brotd un torrente de la herida, exhal6 algunos bramidos roncos, vacilé y cay6 el soberbio
animal entre los gritos de la chusma que proclamaba a Matasiete vencedor y le adjudicaba
en premio el matambre. Matasiete extendid, como orgulloso, por segunda vez el brazo y el
cuchillo ensangrentado y se agacho a desollarle con otros comparieros.

Faltaba que resolver la duda sobre los 6rganos genitales del muerto clasificado
provisoriamente de toro por su indomable fiereza; pero estaban todos tan fatigados de la
larga tarea que la echaron por lo pronto en olvido. Mas de repente una voz ruda exclamo:
aqui estan los huevos, sacando de la barriga del animal y mostrando a los espectadores dos
enormes testiculos, signo inequivoco de su dignidad de toro. La risa y la charla fue grande;
todos los incidentes desgraciados pudieron facilmente explicarse. Un toro en el Matadero
era cosa muy rara, y aun vedada. Aquél, segun reglas de buena policia debi6 arrojarse a los
perros; pero habia tanta escasez de carne y tantos hambrientos en la poblacion, que el sefior
Juez tuvo a bien hacer ojo lerdo.

En dos por tres estuvo desollado, descuartizado y colgado en la carreta el maldito toro.
Matasiete colocd el matambre bajo el pellon de su recado y se preparaba a partir. La
matanza estaba concluida a las 12, y la poca chusma que habia presenciado hasta el fin, se
retiraba en grupos de a pie y de a caballo, o tirando a la cincha algunas carretas cargadas de
carne.

Mas de repente la ronca voz de un carnicero grito: -jAlli viene un unitario!, y al oir tan
significativa palabra toda aquella chusma se detuvo como herida de una impresion
subitanea.

-¢No le ven la patilla en forma de U? No traé divisa en el fraque ni luto en el sombrero.

-Perro unitario.

-Es un cajetilla.

-Monta en silla como los gringos.

-La mazorca con él.

-iLa tijera!

-Es preciso sobarlo.

-Trae pistoleras por pintar.

-Todos estos cajetillas unitarios son pintores como el diablo.

-¢A que no te le animas, Matasiete?

-¢A que no?



-A que si.

Matasiete era hombre de pocas palabras y de mucha accion. Tratandose de violencia, de
agilidad, de destreza en el hacha, el cuchillo o el caballo, no hablaba y obraba. Lo habian
picado: prendio la espuela a su caballo y se lanzé a brida suelta al encuentro del unitario.

Era este un joven como de 25 afios de gallarda y bien apuesta persona que mientras
salian en borbotdn de aquellas desaforadas bocas las anteriores exclamaciones trotaba hacia
Barracas, muy ajeno de temer peligro alguno. Notando empero, las significativas miradas
de aquel grupo de dogos de matadero, echa maquinalmente la diestra sobre las pistoleras de
su silla inglesa, cuando una pechada al sesgo del caballo de Matasiete lo arroja de los lomos
del suyo tendiéndolo a la distancia boca arriba y sin movimiento alguno.

-iViva Matasiete! -exclamé toda aquella chusma cayendo en tropel sobre la victima
como los caranchos rapaces sobre la osamenta de un buey devorado por el tigre.

Atolondrado todavia el joven fue, lanzando una mirada de fuego sobre aquellos hombres
feroces, hacia su caballo que permanecia inmdvil no muy distante a buscar en sus pistolas
el desagravio y la venganza. Matasiete dando un salto le salié al encuentro y con fornido
brazo asiéndolo de la corbata lo tendid en el suelo tirando al mismo tiempo la daga de la
cintura y llevandola a su garganta.

Una tremenda carcajada y un nuevo viva estertorio volvié a victoriarlo.

iQue nobleza de alma! jQué bravura en los federales!, siempre en pandilla cayendo
como buitres sobre la victima inerte.

-Deguéllalo, Matasiete -quiso sacar las pistolas-. Deguéllalo como al Toro.

-Picaro unitario. Es preciso tusarlo.

-Tiene buen pescuezo para el violin.

-Tocale el violin.

-Mejor es resbalosa.

-Probemos -dijo Matasiete y empezé sonriendo a pasar el filo de su daga por la garganta
del caido, mientras con la rodilla izquierda le comprimia el pecho y con la siniestra mano le

sujetaba por los cabellos.

-No, no le deguellen -exclamé de lejos la voz imponente del Juez del Matadero que se
acercaba a caballo.

-A la casilla con é€l, a la casilla. Preparen la mashorca y las tijeras. jMueran los salvajes
unitarios! jViva el Restaurador de las leyes!



-Viva Matasiete.

iMueran! jVivan!, repitieron en coro los espectadores y atandole codo con codo, entre
mogquetes y tirones, entre vociferaciones e injurias arrastraron al infeliz joven al banco del
tormento como los sayones al Cristo.

La sala de la casilla tenia en su centro una grande y fornida mesa de la cual no salian los
vasos de bebida y los naipes sino para dar lugar a las ejecuciones y torturas de los sayones
federales del Matadero. Notabase ademas en un rincon otra mesa chica con recado de
escribir y un cuaderno de apuntes y porcion de sillas entre las que resaltaba un sillon de
brazos destinado para el Juez. Un hombre, soldado en apariencia, sentado en una de ellas
cantaba al son de la guitarra la reshalosa, tonada de inmensa popularidad entre los
federales, cuando la chusma llegando en tropel al corredor de la casilla lanz6 a empellones
al joven unitario hacia el centro de la sala.

-A ti te toca la resbalosa -gritd uno.

-Encomienda tu alma al diablo.

-Esta furioso como toro montaraz.

-Ya le amansara el palo.

-Es preciso sobarlo.

-Por ahora verga y tijera.

-Si no, la vela.

-Mejor sera la mazorca.

-Silencio y sentarse -exclamé el Juez dejandose caer sobre su sillon. Todos obedecieron,
mientras el joven de pie encarando al Juez exclam6 con voz prefiada de indignacién:

-Infames sayones, ¢qué intentan hacer de mi?
-iCalma! -dijo sonriendo el juez-; no hay que encolerizarse. Ya lo veras.

El joven, en efecto, estaba fuera de si de colera. Todo su cuerpo parecia estar en
convulsion: su palido y amoratado rostro, su voz, su labio trémulo, mostraban el
movimiento convulsivo de su corazén, la agitacion de sus nervios. Sus o0jos de fuego
parecian salirse de la orbita, su negro y lacio cabello se levantaba erizado. Su cuello
desnudo y la pechera de su camisa dejaban entrever el latido violento de sus arterias y la
respiracion anhelante de sus pulmones.

-¢ Tiemblas? -le dijo el Juez.



-De rabia, por que no puedo sofocarte entre mis brazos.

-¢ Tendrias fuerza y valor para eso?

-Tengo de sobra voluntad y coraje para ti, infame.

-A ver las tijeras de tusar mi caballo; tisenlo a la federala.

Dos hombres le asieron, vino de la ligadura del brazo, otro de la cabeza y en un minuto
cortaronle la patilla que poblaba toda su barba por bajo, con risa estrepitosa de sus
espectadores.

-A ver -dijo el Juez-, un vaso de agua para que se refresque.

-Uno de hiel te haria yo beber, infame.

Un negro petizo pasosele al punto delante con un vaso de agua en la mano. Diole el
joven un puntapié en el brazo y el vaso fue a estrellarse en el techo salpicando el
asombrado rostro de los espectadores.

-Este es incorregible.

-Ya lo domaremos.

-Silencio -dijo el Juez-, ya estés afeitado a la federala, solo te falta el bigote. Cuidado
con olvidarlo. Ahora vamos a cuentas.

-¢Por qué no traes divisa?

-Porque no quiero.

-No sabes que lo manda el Restaurador.

-La librea es para vosotros, esclavos, no para los hombres libres.
-A los libres se les hace llevar a la fuerza.

-Si, la fuerza y la violencia bestial. Esas son vuestras armas; infames. El lobo, el tigre, la
pantera también son fuertes como vosotros. Deberiais andar como ellas en cuatro patas.

-¢No temes que el tigre te despedace?
-Lo prefiero a que maniatado me arranquen como el cuervo, una a una las entrafias.

-¢Por qué no llevas luto en el sombrero por la heroina?



-Porque lo llevo en el corazon por la Patria, por la Patria que vosotros habéis asesinado,
jinfames!

-No sabes que asi lo dispuso el Restaurador.

-Lo dispusisteis vosotros, esclavos, para lisonjear el orgullo de vuestro sefior y tributarle
vasallaje infame.

-ilnsolente! Te has embravecido mucho. Te haré cortar la lengua si chistas.

-Abajo los calzones a ese mentecato cajetilla y a nalga pelada denle verga, bien atado
sobre la mesa.

Apenas articulo esto el Juez, cuatro sayones salpicados de sangre, suspendieron al joven
y lo tendieron largo a largo sobre la mesa comprimiéndole todos sus miembros.

-Primero degollarme que desnudarme; infame canalla.

Atéaronle un pafiuelo por la boca y empezaron a tironear sus vestidos. Encogiase el
joven, pateaba, hacia rechinar los dientes. Tomaban ora sus miembros la flexibilidad del
junco, ora la dureza del fierro y su espina dorsal era el eje de un movimiento parecido al de
la serpiente. Gotas de sudor fluian por su rostro grandes como perlas; echaban fuego sus
pupilas, su boca espuma, y las venas de su cuello y frente negreaban en relieve sobre su
blanco cutis como si estuvieran repletas de sangre.

-Atenlo primero -exclamé el Juez.
-Esta rugiendo de rabia -articul6 un sayon.

En un momento liaron sus piernas en angulo a los cuatro pies de la mesa volcando su
cuerpo boca abajo. Era preciso hacer igual operacion con las manos, para lo cual soltaron
las ataduras que las comprimian en la espalda. Sintiéndolas libres el joven, por un
movimiento brusco en el cual parecid agotarse toda su fuerza y vitalidad, se incorpor6
primero sobre sus brazos, después sobre sus rodillas y se desplomo al momento
murmurando: -Primero degollarme que desnudarme, infame canalla.

Sus fuerzas se habian agotado; inmediatamente quedé atado en cruz y empezaron la obra
de desnudarlo. Entonces un torrente de sangre brotd borbolloneando de la boca y las narices
del joven y extendiéndose empezd a caer a chorros por entrambos lados de la mesa. Los
sayones quedaron inmobles y los espectadores estupefactos.

-Revento de rabia el salvaje unitario -dijo uno.

-Tenia un rio de sangre en las venas -articulo otro.

-Pobre diablo: queriamos Gnicamente divertirnos con él y tomé la cosa demasiado a lo
serio -exclamo el juez frunciendo el cefio de tigre-. Es preciso dar parte, desatenlo y vamos.



Verificaron la orden; echaron llave a la puerta y en un momento se escurrio la chusma
en pos del caballo del Juez cabizbajo y taciturno.

Los federales habian dado fin a una de sus innumerables proesas.

En aquel tiempo los carniceros degolladores del Matadero eran los apostoles que
propagaban a verga y pufial la federacion rosina, y no es dificil imaginarse que federacion
saldria de sus cabezas y cuchillas. Llamaban ellos salvaje unitario, conforme a la jerga
inventada por el Restaurador, patron de la cofradia, a todo el que no era degollador,
carnicero, ni salvaje, ni ladron; a todo hombre decente y de corazdn bien puesto, a todo
patriota ilustrado amigo de las luces y de la libertad; y por el suceso anterior puede verse a
las claras que el foco de la federacidn estaba en el Matadero.
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